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Der Soldat 

Zu lange Zeit, zu lange Zeit. Zu schwerer Hunger und fehlender 

Appetit. Mein Mund schmeckt nach Dörre und es riecht danach. 

Ich schmecke Herbe, schmecke Eisen und den verbrannten Tabak. 

In der Nase aber hängt ein vehementer Gestank von Schwefel und 

der beißende Geruch des Verfalls, der mir bald schon, wie ein 

Freund ist. Sollte ich in späteren Jahren je diesen Geruch wieder 

aufnehmen, so weiß ich, ich würde all das erneut leben müssen. 

Möglich ist es, dass er mir nie verloren geht, und Bange ist mir 

darum. Bedaure ich diesen sterbenden Gaul im Augenblick mehr 

als den vor mir liegenden, von der Seele verlassenen Körper des 

Franzosen? Fünfzehn Minuten. Mein Kamerad tot. Alle 

Kameraden tot. Obgleich sie in den vergangenen Minuten starben, 

oder lang schon vorher – tot. Ich tot. Und soll mich der Teufel 

holen, wenn ich je ein Wort über all das verliere. Soll er mich 

holen, wenn ich wehleidig den Nachhauseweg nun antrete und 

dies Leben mit Gedanken und Worten um die vergangenen Jahre 

fülle. Kein Mensch – und nicht im Sterbebett – wird eine Silbe 
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von mir hören um den Schlamm. Nicht um ihn und nicht um die 

Herbe, nicht um das Blut, nicht um den Schuss, nicht um den Gaul 

oder jede entzündete Wunde. Von keiner Zigarette will ich reden, 

die ich im Graben gleichauf mit dem Staub der Erde mir in die 

Lungen zog. Von keinem Krampf des Magens will ich reden und 

nicht von einem Kamerad. Hans nicht und auch Ludwig nicht. 

Niemals werden sie in meinen Mund mehr genommen und sollen 

jene Namen sich aus meinem Kopfe lösen. Kein Bein will ich im 

Geiste mehr sehen, keinen Arm oder gar die Finger, die losen. 

Und nie will ich davon reden, wie sich die Nägel abgekaut 

wurden. In diesem Leben soll ich binnen der nächsten Minuten 

verenden, oder nie mehr den Schwefel riechen müssen. Ich breche 

die letzten Marken in zwei, das will ich tun und ohne Seele. Dieser 

will ich mich entledigen. Längst bin ich ihr entledigt worden. 

Ungestraft werde ich leben müssen, mit einer Anzahl an 

Gewissensbissen, die sich weit in der Ferne schon nicht mehr 

zählen ließen und sehen tu ich das Beil in des Mannes Schulter 

und sehe meinen Arm ausholen, sehe meinen Arm schwingen mit 

Granate, sehe ihn schwingen mit Faust und Messer. Meinen 

rechten Zeigefinger aber, den sehe ich im Mittelglied sich 

anwinkeln, wieder, wieder, wieder – Tod um Tod um Tod und 



© 2025 Helena Meininger. Alle Rechte vorbehalten. 

gefeiert soll jede Verfehlung sein und jedes Zögern. Kein Verrat, 

Ehre soll die Verfehlung und soll jedes Zögern bedeuten. Komm 

mir je einmal mehr mit Schlamm zu nahe – ich werde in 

Ohnmacht fallen. Komm mir je mit einer Zigarette zu nahe – ich 

werde sterben wollen. Und höre ich je wieder einen mir etwas 

befehlen, so will ich mich von meiner Seele trennen. So trüb wie 

der Himmel es jetzt ist, wird meine Seele immer bleiben. Ich weiß, 

dies Bildnis brennt sich grade tief in die Rinnen meines Gehirns, 

als würde es mit glühenden Messern gezeichnet. So brannte und 

so zeichnete sich zu vieles ins Gehirn und wenn ich einmal alt bin 

und mich die geistige Schwäche ereilt, werden das die bleibenden 

Erinnerungen sein. Ich werde um mich schlagen, werde schreien. 

Werde ich es donnern hören, so rufe ich nach der Mutter, gleich 

meines Alters und der Reife, schuldig der Erfahrungen. Höre ich 

je einen mal rufen – gleich der Aussage – so werde ich in 

Bereitschaft sein. Mein Herzschlag wird sich nicht beruhigen, die 

Seele wird es nie. Hundert Meter oder mehr, Hundert Meter oder 

weniger, fünfzehn Minuten, vier Jahre. Mein Kamerad, der 

Franzose und der Gaul, Ich und der Tod. Er hat mich fortan und 

schon lange Jahre in seinen würgenden Händen, bis er endlich 

mich zu sich holen will. Nun will ich Nachhause gehen. Ich werde 
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diese Haare mir rasieren, werde Dreck und allen Schwefel von mir 

waschen. Meine Nase werde ich spülen und den Mund will ich nie 

mehr öffnen. Es soll der Geschmack auf ewig weggesperrt bleiben 

und so will ich darum ewig schweigen. Es wird jedem der es 

wissen will, die beste Antwort sein. Wie ich dies Leben noch wert 

machen will, das bleibt gleichauf ewig ferne Sache. Jetzt aber, 

jetzt steh auf Soldat! Knack die Marken, sacke sie ein, gehe, gehe, 

gehe und komm nie mehr. Jetzt will ich – wie verlangt – noch 

diese Meter seelen- und gottlos gehen und knacken und einsacken. 

Später erst, in fernerer Zukunft sollen mich die Träume jagen, die 

gefühlsvoll und mit größtem Schmerz und höchstem Wieder 

gelitten werden. Für immer wird der Dreck unter meinen 

Fingernägeln liegen bleiben. Ich werde ihn dort immer sehen und 

werde immer das Rot dort auf dem Handrücken angetrocknet 

leiden müssen. Immer werde ich Hunger leiden, meine Wunden 

immer entzündet, immer eiternd bleiben. Den sterbenden Gaul 

werde ich immer hören - leiser zwar als all die Bomben, leiser 

zwar als all die Rufe – aber wird auch er mich nie in Frieden 

lassen. Der Friede hat im jetzigen Leben keinen Ort mehr, an dem 

ich ihn heraufbeschwören oder gar besuchen können werde. Der 

Friede ging mit dem ersten Angriff von dannen, er ging von 
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dannen, beim ersten Beugen meines Mittelglieds. Von weitem 

winkte er mir zu, der Friede, als ich in des Gegners blaue Augen 

sah – sie waren von einem schwarzen Wimpernkranz umrahmt 

und ich weiß, dass dort, unter dem rechten Auge der Schlamm wie 

ein Kleeblatt geformt und angetrocknet war. Ein andrer schoss 

von hinten ihm ins Herz und wo der Friede sich dort eben fand, 

zeigte sich nun die Monotonie und Selbstverständlichkeit des 

Tötens und des Sterbens, die zu den mir vertrautesten Gefühlen 

sich manifestierte. Ich kehre ohne Seele und ohne zweites Auge 

Nachhaus‘. Nur jetzt, ohne dies zweite Auge, vermag ich die Welt 

besser sehen zu können als mit zweien.  Nun will ich die letzten 

Marken knacken, ich will die letzten in dem Beutel sammeln, den 

letzten Kragen will ich aufknöpfen – Für Kaiser, Gott und 

Vaterland. 
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